第五部分 小伊娃之死_第二十六章 走向天堂(第4页)
“当然可以啦,亲爱的托普西。喏,这个给你吧,以后看见它就想到我。我是爱你的,希望你以后努力做个乖孩子!”
“噢,伊娃小姐,你不知道,我正在努力呢!”托普西恳切地说,“只是我以前太坏了,我还有些不适应,想学好真不简单。”
“主知道会难过的,不过他会帮你。”
托普西用围裙遮住了眼睛,奥菲利亚小姐默默地将她送了出去。托普西一边走,一边小心翼翼地将那绺金黄的头发藏进怀里。所有的人都走了,奥菲利亚小姐这才关上了门。在刚才的场面中,这个让人坚强的女人也不停地流着泪,不过,她心里最关切的,是担心这过于激动的场面会让孩子的病情恶化。
圣克莱尔用手蒙着眼睛,一直坐在旁边,仿佛石像一般,自始至终一动不动。
“爸爸。”伊娃轻轻地唤着,把手放在父亲的手上。
圣克莱尔身体颤了一下,仍然一言不发。
“亲爱的爸爸!”伊娃又喊道。
“不行!”圣克莱尔突然站起来,“我再也忍受不了啦!上帝啊,全能的上帝,你为什么对我这么残忍?”圣克莱尔的语气异常沉重痛苦。
“奥古斯丁,难道上帝没有权力做他自己想做的事情吗?”奥菲利亚小姐问道。
“他或许可以,可是这增加了我的痛苦!”圣克莱尔转过脸去,苦涩地说着,一脸欲哭无泪的悲怆!
“噢,爸爸,你这么说,我的心都碎了!”伊娃坐起身来,一下子扑倒在父亲的怀里,“您千万不能这个样子呀!”
伊娃泪如泉涌、痛苦不堪的样子吓得所有的人都手足无措。她的父亲,也暂时忽略了自己的痛苦。
“好的,亲爱的伊娃。宝贝儿,别哭,别哭,都是爸爸的错!我不是一个好爸爸。你想让爸爸怎么做,爸爸都依你,好不好?快别哭了,别难受了,我愿意顺应天命。我刚才那么说实在是太不应该了。”
伊娃很快便像一只困乏的小鸽子一样,倒在了父亲怀里。圣克莱尔俯下身,用各种温言软语来抚慰她。
玛丽却突然跳了起来,飞奔出去,向自己的房间跑去。接着,就听到了她歇斯底里的声音。
“你还没给我一绺头发呢,亲爱的伊娃。”圣克莱尔惨然一笑。“剩下的都是您的,爸爸,”伊娃开心地说,“都是您和妈妈的。您还得分出一些给姑妈,她要多少我就给多少。仆人的那些由我亲自来送。是因为我担心,爸爸您是知道的——他们会被忘掉。还有,同时我希望让他们记住……您也是基督徒吧,爸爸?”伊娃犹豫地问。
“你问这个做什么?”
“我也不清楚。您那么仁慈,怎么可能不是基督徒呢?”
“怎样才算得上是真正的基督徒呢,伊娃?”
“最主要的是爱基督。”伊娃回答。
“那么你爱基督吗?”
“当然爱啦!”伊娃坚定地回答。
“可是你从来没见到过他呀。”圣克莱尔说。
“那又有什么关系呢!我相信他,而且,过不了几天,我就会看到他啦!”伊娃高兴地说。
于是,圣克莱尔不再言语。这种感情,他曾经在母亲身上感受过,只是当时并没有引起他的共鸣。
伊娃的身体每况愈下,死亡是早晚的事儿了。人们不再去幻想出现奇迹。伊娃美丽的房间成了众所周知的病房。奥菲利亚小姐日夜看护着伊娃,她的堂弟一家感到,任何时候都没有她现在的宝贵。她心灵手巧,对如何保持整洁舒适和消除疾病中的不快都了如指掌;她时间观念非常强,头脑清晰,能准确无误地记住医生的药方和叮嘱。对圣克莱尔来说,她简直就像是上帝。只是,她的脾气有些怪僻执拗,与南方人放任不羁的禀性格格不入。尽管如此,大家都认为她是家里目前最需要的人。
汤姆叔叔在伊娃的房间里待的时间也逐渐多起来。伊娃总是被神经衰弱折磨得睡不着觉,只有抱着她才稍微好些。汤姆最大的快乐也莫过于抱着伊娃羸弱纤细的身子,让她枕着枕头,在屋子里踱来踱去,或到走廊里去转转。如果伊娃在早晨感到神清气爽,汤姆就抱她到花园里的那棵橘树下去散步,或是在他们午间坐的凳子上小憩,为她唱他最拿手的赞美诗。
圣克莱尔也时常抱着女儿到处溜达,不过他没有汤姆强壮,因此每次他感到有些吃力时,伊娃就说:“噢,爸爸,还是让汤姆叔叔来抱我吧!他最喜欢抱我了,而且,他总是想为我做点儿什么,这就是他唯一能为我做的啦。”